油污打捞：让水面重新照见天空的静默行动

当暗褐色的油膜在港口扩散，阳光被折射成一团模糊的彩色光斑，水鸟掠过却不再停留，油污打捞便悄然开始。它不像抢险救火那样声势浩大，而是一场与时间赛跑的耐力赛：既要迅速遏制扩散，又要避免二次伤害；既要回收看得见的油层，也要处理溶解在水中的微小分子。整个过程像外科医生缝合伤口，每一道动作都追求利落与谨慎。

油污打捞的是“围”。围油栏被折叠在驳船甲板，展开后像一条黄色长龙，随波漂浮却始终保持挺立。栏体上部有气室，下部有配重链，海风掀起的浪尖无法翻越，暗涌也无法从底部逃逸。围合区域逐渐缩小，油层厚度随之增加，为后续回收创造浓度条件。若风向突变，锚艇会拖着浮锚重新定位围油栏的弧线，像调整弓弦的张力，确保油膜始终留在可控范围内。

接下来是“收”。转刷式收油机伸出滚筒，刷毛轻轻拂过水面，油分子被亲油材料吸附后甩入集油槽，水则被挡在槽外，形成清晰的液位分界线。滚筒转速可以随油层厚度无级调节，遇到漂浮垃圾时，刷毛会自动反转，把树枝、塑料袋弹回水面，避免堵塞。回收的油水混合物经过动态斜板分离舱，重力差让油浮于上、水沉于下，初步分离后的油液含油率可达九成以上，可直接泵入储油囊，等待进一步精炼或无害化处理。

对于已扩散至岸线的薄油膜，吸油拖缆派上用场。拖缆由聚丙烯纤维编织而成，内部布满微孔，像无数细小的海绵，随着潮汐来回摆动，油分子被牢牢锁在纤维间隙。拖缆饱和后，只需在甲板上用挤压辊轻压，油液便顺着导流槽流入回收桶，拖缆则可反复使用十余次。若遇到风化后的黏稠油块，高压热水枪会先用六十摄氏度水柱软化表面，再让吸油毡贴附，避免一次性撕扯造成残渣脱落。

油污打捞的一环是“监”。水下荧光探头持续扫描水体，实时绘制三维浓度云图，确认无残留油滴后，围油栏才被逐步拆除。回收的废油与含油污水分别编号封存，转运记录同步上传至监管平台，形成可追溯的电子档案。当海面重新映出天空的完整倒影，油污打捞船收起围油栏，像收拢一张巨大的渔网，只留下浪花轻拍船舷的声音，提醒人们这场静默行动已然完成。